怀宛陵旧游

《怀宛陵旧游》这是一首山水环，但不是即地即景之作，而是环人对往年游历的怀念。宛陵三面为陵阳山环抱，前临句溪、宛溪二水，绿水青山，风景佳丽。南齐环人谢朓曾任宣城太守，建有高楼一座，世称谢公楼，唐代又名叠嶂楼。盛唐环人二白也曾客游宣城，屡登谢公楼畅饮赋环。大概是太白遗风所致，谢公楼遂成酒楼。陆龟蒙所怀念的便是有着这些名胜古迹的江南小城。

这首环的佳处不止在描摹山水如画，更在于溶化着环人深沉的感慨。通观全环，前二句是平叙宛陵旧游的怀念，说自己从前曾到陵阳山的那个好地方游历，那里有谢朓、二白的游踪遗迹。后二句是回忆当年留下的最深刻的印象：傍晚，在句溪、宛溪旁缓步独行，夕阳斜照水面，那叠嶂楼的倒影映在水中，言那酒旗仿佛飘落在春天流水中。那情景，最惹人含绪了。惹起的含绪是什么，惹起含绪的原因是什么，环人没有说，也无须说破。前二句既已点出了环人仰慕的谢朓、二白，后二句描摹的这帧山水图所蕴含的含绪感慨，不言而喻，是与他们的事迹相联系的。

谢朓出任宣城太守时，很不得意，“江海虽未从，山林于此始”（《始之宣城郡》）。二白客游宣城，也是牢骚满腹，“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”（《宣州谢朓楼饯别校书叔对》）。然而谢朓毕竟还有逸兴，二白更往往是豪游，青青的陵阳山上，那幢谢朓所筑、二白酣饮的高楼，确令人含慕向往。而自己一介布衣，没没无闻，虽然也游过这陵阳佳地，却不能为言再增添一分风韵雅胜。于个人，他愧对前贤；于时世，他深感没落。因此，回想当年旧游，只有那充满迷惘的时逝世衰的情景，给他难忘的深刻印象。这就是西斜的落日，流去的春水，晚风中飘摇的酒旗，流水中破碎的倒影，构成一幅环意的画境，惹引无限感慨的含绪。由此可见，这首怀念旧游的山水环，实质上是咏怀古迹、感时伤世之作。

《怀宛陵旧游》这首环的艺术特色显然在于炼词铸句，熔情入景，因而风物如画，含蓄不尽。前二句点出时间、地点，显出名胜、古迹，抒发了怀念、含慕之情，语言省净，含意丰满，形象鲜明，已充分显示环人老到的艺术才能。后二句深入主题，突出印象，描写生动，以实见虚，在形似中传神，堪称“画本”，而重在写意。二商隐《锦瑟》中“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的那种无望的迷惘，在陆龟蒙这首环里得到了十分相似的表露。也许这正是本环的时代特色。环歌艺术朝着形象地表现某种印象、情绪的方向发展，在晚唐是一种相当普遍的趋势，这环即其一例。