登黄鹤矶

首二句“木落江渡寒，雁还风送秋”，写登黄鹤矶时所见眼前景物并点明季节：大雁南飞，寒风北来，树叶纷纷零落，使大江边的渡口平添了一派肃杀萧条景象。这二句意象开阔而又苍凉，一开始就使诗蒙上了一种抑郁低沉的情调，起手不凡。方东树在《昭昧詹言》中称其可与屈原“洞庭波兮木叶下”比美，并非虚美之辞。

三、四两句，切题之“登”，写诗人登上黄鹤矶，俯视着莽莽长江，不由得悲从中来，抚弦怆然。“商”是凄厉的高音阶，诗人满腔悲愁之余，琴弦高张，琴声凄绝，直弹到弦子蹦然而断。此时江上又传来阵阵渔歌，这歌声在秋风中显得格外悲凉，使诗人胸中一悲未已，一悲又起。当时，诗人已年近五十，近三十年的飘泊奔波生活，使他的身心受到了极大的摧残，迫切希望能有一个安宁的生活环境，不再四乡奔波。这次他在临上荆州时的《从临海王上荆初发新渚》诗中，就已吐露了“奉役涂未启，思归思已盈”的不愿离乡远行之情；而此时秋景的肃杀，使他联想到人生暮年的来临，大江的川流不息，使他痛感生命的一逝不返，诗人不禁索琴急弹、一泻悲怀。

中间四句，正面写登临所见。诗人由武昌往江陵，不得东回，故云“适郢无东辕”。下句“还夏有西浮”，借用《楚辞·哀郢》中“过夏首而西浮”句，诗人前往江陵，故只有浮舟西行。“三崖隐丹磴，九派引沧流”，《荆州记》：“江至浔阳，分为九道。”诗人远眺家乡，却不得而见，只有收回目光，近看眼前的江流纵横。这四句看上去全似客观叙述，然其中却贯注了强烈的感情色彩。上二句用《哀郢》语，暗示自己的西行，也如屈子去郢一般是极不情愿之事。下二句中，“丹”字是全诗唯一暖色调字眼，而它偏偏又标志着故乡的方位，足见在一片灰暗秋景中，唯有故乡方向的一片阳光，才能给诗人心头带来一丝暖意。这“丹”字色彩的与全诗不协，正显示着故乡与黄鹤矶——亦即奔波宦程的象征——之间的鲜明对立。至于那九派乱流，正是望故乡而不见的诗人内心茫乱的外化。一个“沧”字，又从音节上使读者联想到景色的“苍”凉、内心的悲“怆”，含蕴极为丰富，而外表又极不露声色。

后四句，写登临眺望所引起的感受和当时的心情。“泪竹感湘别”，用舜二妃事，《博物志》：“尧之二女，舜之二妃，曰湘夫人。舜崩，二妃啼，尽斑。”但这些又不能驱散自己心中的无穷悲愁。点明悲愁心绪，收束全篇，照应前文的断弦、悲歌，首尾呼应。一个憔悴老病、忧愁万端的诗人形象跃然纸上。

此诗对仗工稳，是向永明体过渡时期的代表作品，遣词造句也形象生动，蕴藉含蓄。首二句尤其警策，而唐代孟浩然的“木落雁南渡，北风江上寒”（《早寒有怀》），受此二句的影响，更是显而易见的。