无题·飒飒东风细雨来

《无题·飒飒东风细雨来》此诗写一位深锁幽闺的女子追求爱情而失望的痛苦，是一篇「刻意伤春」之作。

首联描绘环境气氛：飒飒东风，飘来蒙蒙细雨；芙蓉塘外，传来阵阵轻雷。既隐隐传达了生命萌动的春天气息，又带有一些凄迷黯淡的色调，烘托出女主人公春心萌动和难以名状的迷惘苦闷。东风细雨，容易令人联想起「梦雨」的典故；芙蓉塘即莲塘，在南朝乐府和唐人诗作中，常常代指男女相悦传情之地；「轻雷」则又暗用司马相如《长门赋》：「雷殷殷而响起兮，声象君之车音。」这一系列与爱情密切相关的词语，所给予读者的暗示和联想是很丰富的。纪昀说：「起二句妙有远神，可以意会。」所谓「远神，是指这种富于暗示性的诗歌语言所构筑的渺远的艺术意境，一种难以言传的朦胧美。

颔联写女子居处的幽寂。金蟾是一种蟾状香炉；「锁」指香炉的鼻钮，可以开启放入香料；玉虎，是用玉石装饰的虎状辘轳，「丝」指井索。室内户外，所见者惟闭锁的香炉，汲井的辘轳，它们衬托出女子幽处孤寂的情景和长日无聊、深锁春光的惆怅。香炉和辘轳，在诗词中也常和男女欢爱联系在一起，它们同时又是牵动女主人公相思之情的东西，这从两句分别用「香」、「丝」谐音「相」、「思」可以见出。总之，这一联兼用赋、比，既表现女主人公深闭幽闺的孤寞，又暗示她内心时时被牵动的情丝。

颈联出句使用贾充女与韩寿的爱情故事。见《世说新语》载：晋韩寿貌美，大臣贾充辟为掾（僚属）。一次充女在帘后窥见韩寿，私相慕悦，遂私通。女以皇帝赐充之西域异香赠寿。被充所发觉，遂以女妻寿。对句使用甄后与曹植的爱情故事。见《文选·洛神赋》李善注说：魏东阿王曹植曾求娶甄氏为妃，曹操却将她许给曹丕。甄后被谗死后，曹丕将她的遗物玉带金镂枕送给曹植。曹植离京归国途经洛水，梦见甄后对他说：「我本托心君王，其心不遂。此枕是我在家时从嫁，前与五官中郎将（曹丕），今与君王。」曹植感其事作《感甄赋》，后明帝改名《洛神赋》（句中「宓妃」即洛神，代指甄后）。由上联的「烧香」引出贾氏窥帘，赠香韩掾；由「牵丝（思）」引出甄后留枕，情思不断，藕断丝连。这两个爱情故事，尽管结局有幸有不幸，但在女主人公的意念中，无论是贾氏窥帘，爱韩寿之少俊，还是甄后情深，慕曹植之才华，都反映出青年女子追求爱情的愿望之强烈，奔放。

末联突然转折，向往美好爱情的心愿切莫和春花争荣竞发，因为寸寸相思都化成了灰烬。这是深锁幽闺、渴望爱情的女主人公相思无望的痛苦呼喊。热情转化成幻灭的悲哀和强烈的激愤。以「春心」喻爱情的向往，是平常的比喻；但把「春心」与「花争发」联系起来，不仅赋予「春心」以美好的形象，而且显示了它的自然合理性。「相思」本是抽象的概念，诗人由香销成灰联想出「一寸相思一寸灰」的奇句，化抽象为具象，用强烈对照的方式显示了美好事物之毁灭，使这首诗具有一种动人心弦的悲剧美。